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«  EN EL PECHO ENCERRADA UNA TORMENTA  » 
APROPIACIONES DANTESCAS 
EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA 
CONTEMPORÁNEA
Emilia Perassi
Abstract · Titolo artiolo in ingleseTitolo artiolo in ingleseTitolo artiolo in ingleseTitolo artiolo 
in inglese · This text seeks to explore the peculiar relationship between Latin-American 
literature and Dante’s oeuvres, particularly the Divine Comedy, resignifying it under the 
light of urgent topics like migration and political violence. The work sets off from the 
re-discovery of Dante in the 19th Century made by people in exile and immigrants in 
Argentina, who define him as the icon and symbol of the search for their roots and iden-
tity in their diasporic condition. Following this first stamp that develops in authors like 
Mempo Giardinelli, Raúl Zurita and Eduardo González Viaña, the research is contained 
in the reconstruction of the body of work of Miguel Bonasso, Tomás Eloy Martínez, Ro-
dolfo Rabanal, Alejandro Hernández and Emiliano Monge. In these, the allegoric model 
of Dante’s inferno is the unavoidable symbolic reference that shapes the condition of “the 
unspeakable” of human suffering that appears in the seclusion of concentration camps 
during the Argentinian dictatorship, or in the migration trip towards the Mexico-United 
States border.
Keywords : latinamerican literature, Dante Alighieri, migrations, political violence.
Il contributo intende esplorare la peculiare relazione che la letteratura latinoamericana 
contemporanea intesse con l’opera dantesca, specialmente con la Divina Commedia, risig-
nificandola alla luce di di tematiche urgenti quali quelle delle migrazioni e della violenza 
politica. Il lavoro prende le mosse dalla riscoperta di Dante nell’Ottocento degli esuli e 
degli immigrati in Argentina, e dal definirsi della sua icona a simbolo di ricerca di radici e 
di identità pur nella condizione diasporica. Accanto a questa prima impronta, che trova 
sviluppo in autori come Mempo Giardinelli, Raúl Zurita, Eduardo González Viaña, lo 
studio affianca la ricostruzione di un corpus di opere, quali quelle di Miguel Bonasso, To-
más Eloy Martínez, Rodolfo Rabanal, Alejandro Hernández, Emiliano Monge nella quali 
il modello allegorico dell’inferno dantesco risulta il referente simbolico ineludibile per dar 
forma ed espressione all’indicibilità della sofferenza umana sia nella reclusione nei campi 
di concentramento durante la dittatura argentina sia durante il viaggio migratorio verso 
la frontiera nord fra Messico e Stati Uniti.
Parole chiave : letteratura latinoamericana, Dante Alighieri, migrazioni, violenza poli-
tica.
Emilia Perassi, emilia.perassi@unimi.it, Università di Milano.




























S i en el Rubén Darío que en 1900 estaba de viaje en Florencia, Dante era « figura sombría, colosal, imperiosa », 1 en el Achille Almerini de 1912 encontramos es-
tos versos desmitificadores : « Dante non serve più / nessuno sa chi sia…. Meglio 
Marconi : la radiofonia ! ». 2 Si en 1939 Pietro de Donato se dirigía a « our brother 
Dante Alighieri who has scribed all / that need be read », 3 en 1979 Lawrence Fer-
linghetti dictaba un mandato escritural de signo totalmente opuesto : « Not like 
Dante / discovering a commedia / I would paint a different kind of Paradiso » 4… 
Son unas mínimas pinceladas que me ayudan a compartir el comentario de Marti-
no Marazzi sobre el camino de constante y ajetreada resignificación recorrido por 
el icono de Dante en épocas relativamente recientes. Escribe Marazzi :
A sign (yet another) of Dante’s inexaustible depth […] is the fact that the allegorical jour-
ney and the towering stature of the poet could and can be adapted to totally different 
historical conditions […]. 5
En esta ocasión, me detendré sobre unas cuantas formas narrativas, contempo-
ráneas y latinoamericanas que consideré significativas para seguir reflexionando 
sobre este proceso de adaptación, o mejor, de apropiación, de la figura y de la 
enciclopedia dantesca. Para entender mejor sus caminos, hay que remontar bre-
vemente al momento independentista, en el que se funda una tradición dantesca 
latinoamericana que se declina obedeciendo a los impulsos políticos y sociales de 
ese entonces. Se trata de una declinación que se mantendrá firme, aunque con 
matices actualizados, en el peculiar rebrote de la afección para con la Comedia 
mostrada por los escritores contemporáneos.
Si en la formación de un imaginario dantesco latinoamericano la etapa colonial 
resulta la menos contundente, come bien observa Nicola Bottiglieri al escribir 
que « nelle Indie, Laura fu più popolare che Beatrice  », 6 es la primera mitad del 
siglo xix la época en que se hallan los elementos más consistentes de la actualiza-
ción de la fama dantesca. El disparador es, notoriamente, el advenimiento, en la 
Italia del Risorgimento, de un verdadero culto del Poeta : se le considera la refe-
rencia simbólica de las aspiraciones civiles e identitarias de la nación, unificándola 
lingüística y políticamente. Son horizontes en diálogo con los de las independen-
1 Rubén Darío, Diario de Italia, in Ídem, Obras completas, Madrid, Aguado, vol. iii, p. 506.
2 Achille Almerini, L’italianità coloniale, en Giuseppe Prezzolini, I trapiantati, Milano, Longane-
si, 1963, p. 331.
3 Pietro Di Donato, Christ in concrete, New York, Signet, 1993 [1939], p. 198.
4 Lawrence Ferlinghetti, A Coney Island of  the Mind, New York, New Directions, 1958, p. 28.
5 Martino Marazzi, “Our Brothe Dante”. Dantesque reappropiations in Italian America, « Mediaevalia », 
vol. 38, 2017, p. 69.
6 Nicola Bottiglieri, Dante nella letteratura ispanoamericana, « Critica del testo », xiv, 3, 2011, pp. 
334-335. Para acercarse al tema de la recepción de la obra de Dante en América Latina, veáse los dos 
volúmenes de las Actas del primer coloquio Dante in America Latina, al cuidado de Nicola Bottiglieri 
y Teresa Colque, Cassino, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, 2007, que se realizó en Salta 
(Argentina), desde el 4 al 8 de octubre de 2007. 
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cias latinoamericanas. Si Esteban Echeverría y Andrés Bello conocen a Dante en 
Londres durante su exilio y a través de los románticos, otros “criollos libres” co-
mo Sarmiento, Mitre, Mármol estudian al Poeta en la lectura política de Mazzini, 
Foscolo, De Sanctis, autores ampliamente traducidos en las regiones del Plata. La 
influencia de los proscritos italianos también fue determinante, acota Giovanni 
Maria Bertini : 1 Pietro Carta Molino, Carlo Ferraris, Fabrizio Ottavio Mazzotti, 
Pietro de Angelis. Para ellos, como escribía Cesare Balbo en su Sommario della 
Storia d’Italia de 1846, Dante
es el hombre viril en saber sobrellevar las amarguras políticas públicas y secretas y en no 
saber sobrellevar ni las insolentes protecciones de la corte ni los insolentísimos beneficios 
de su misma ciudad […]. 2
El exul inmeritus se eleva, a partir de aquí, a paradigma de todos los exilios, in-
fluenciando profundamente la literatura sucesiva.
En aquel medio se formaba Bartolomé Mitre. En 1889 aparece en Buenos Aires 
su traducción de los cinco cantos del Infierno. En 1894 se publica la versión com-
pleta del poema. En 1897 la versión ‘definitiva’, así, entre comillas, puesto que 
es difícil juzgar definitiva la que Mitre mismo consideró la obra de su vida. Una 
obra que lo mantuvo en acción, o sea en estado de autocrítica y autocorrección 
continua, hasta su muerte a los 85 años. Un laboratorio abierto de traducción poé-
tica, pues, ya que según Alejandro Patat, 3 se calculan en 1400 las variantes entre 
la edición de 1891 y la de 1897, y en 2400 las notas que se suman en las diferentes 
ediciones, resultando verdaderas nuevas versiones. Aparte de los juicios críticos 
sobre los resultados salidos de este inmenso astillero traductivo ; aparte del interés 
de la ‘teoría del traductor’ que el mismo Mitre redacta para funtamentar su idea 
de una traducción que apuntara a ser fiel, racional, matématica a la vez que poé-
tica, 4 lo que me importa destacar aquí es el valor de dicha traducción como « acto 
de gobierno », 5 según Battistessa, y de « acto de fundación de una tradición », según 
Alejandro Patat. 6 Una traducción pues, que ambicionaba ser acto necesario para 
establecer las bases de una modernidad histórica, que a través de Dante fusionara 
la identidad lingüística a la identidad nacional, y a la vez se pusiera al mismo nivel 
que los Estados Unidos de la traducción de la Divina Comedia por Longfellow en 
1867. Sin duda se puede considerar la empresa de Mitre como una de las dos ma-
1 Giovanni Maria Bertini, ob. cit., p. 163.  2 Ibidem.
3 Alejandro Patat, Difusión, traducción y crítica de la lieratura italiana en Argentina a principios del siglo 
xx. Algunas cuestiones claves, in Ensayo, memoria cultural y traducción en Sur, Vicente Cervera Salinas y 
María Dolores Adsuar editores, Murcia, Editum, 2014, pp. 189-214. 
4 Así Mitre a propósito de su versión de la Divina : « Pienso que es hasta el presente, – y más ahora –, 
la más literal y la más fiel que se haya hecho, así en castellano como en otros idiomas ; y que al reprodu-
cir, según mi teoría expuesta, las ideas y las imágenes del original, con su fisionomía propia, su metro, 
su ritmo, y sus formas poéticas y hasta con su misma combinación de consonantes, refleja aunque sea 
débilmente el estilo dantesco, conservando la precisión de sus concepos dentros de sus líneas ». En La 
Divina Comedia de Dante Alighieri, traducción de Bartolomé Mitre, Buenos Aires, Peuser, 1897 (segunda 
edición definitiva), p. xviii. 
5 Ángel Battistessa, Dante y las generaciones argentinas, « Boletín de la Academia Argentina de Le-
tras », xxx (1965), 115-116, p. 22.  6 Ivi, p. 192.



























yores realizadas en América Latina alrededor del Sommo Poeta. La sucesiva será 
la de Raúl Zurita.
El Dante de los emigrantes
Al lado de los doctos regueros del culto dantesco decimonónico y de su triunfo 
como modelo de inspiración poética con Rubén Darío – cuyo poema Visión, de 
1907, se considera una « piccola Divina Commedia modernista » 1 – el xix latinoa-
mericano moldea su relación con el Poeta alrededor de una vertiente específica, 
necesaria para entender aspectos de su implantación como órgano útil para el 
funcionamiento de algunos cuerpos textuales contemporáneos : aludo al defini-
tivo aflorar, precisamente en el xix, de un Dante popular, popularizable y popu-
larizado. Se trata de un proceso de transculturación, no étnica, sino social, afín al 
que se estaba dando en este mismo siglo en la Italia postunitaria y que también se 
instala en América Latina entrando por la puerta rioplatense al lado de su apro-
piación por las políticas independentistas. Es el Dante de los emigrantes, el que 
propondrá nuevos horizontes imaginativos con respecto a la “academic indus-
try”, integrando y descentralizando la tradición anticuaria y erudita de su uso 
ideológico y simbólico : una tradición fundada – escribe Rossano de Lauretis – en 
« pergamene, papiri, codici, lapidi, bronzi, vetri, medaglie e sigilli, pitture, sculture 
e simili ». 2 Al lado de esta tradición, surge una tradición alternativa, una especie de 
counternarrative, que ocupa otros espacios, fomenta otros discursos, produce una 
nueva iconografía : la de las imágenes de Dante y de sus personajes en postales, 
sellos, libros escolares, cajas de fósforos, suplementos de periódicos, canciones, 
conciertos, teatros. En efecto, la fortuna del Dante postunitario e italiano – sugie-
re Davide Ruggerini – no se explica solamente a través del programa ideológico 
de los patriotas, sino también en razón de los desarrollos técnicos y empresariales 
de una industria editorial capaz de acompañar los cambios sociales propios del 
siglo y de una escuela cada vez más empoderada en la construcción identitaria. 3 
En América Latina, la fortuna de Dante recoge estos fermentos, elaborándolos 
ulteriormente a través del aporte migratorio. Los emigrantes italianos llegan al 
Plata ya familiarizados con el Poeta, pero no necesariamente por la vía de la escri-
tura, sino más bien por los más arbitrarios caminos de la mirada y de la escucha : 
1 Bottiglieri, art. cit., p. 341. Sobre la influencia de Dante en Darío, véase también Bernardo Gico-
vate, Dante y Darío, « Hispania », 40, 1, marzo de 1957, pp. 29-33, Giuseppe Bellini, Rubén Darío e Italia, 
« Revista Iberoamericana », 64, 1967, pp. 367-386, y Nicola Bottiglieri, Océano de agua, de palabras, de 
dolor : el Ulises dantesco en Amerigo Vespucci, Rubén Darío y Primo Levi, en Dante en América Latina, cit, v. 2, 
pp. 29-39. 
2 Rossano De Laurentiis, La ricezione di Dante tra Otto e Novecento : sondaggi tra bibliografia e diploma-
tica, en Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità, Atti del Convegno di Studi della Società Dantesca 
Italiana (Firenze, 23-24 novembre 2011), Firenze, Le lettere, 2012 (« La Rassegna della letteratura italia-
na », a. 116, s. ix, 2 »), p. 445. 
3 Davide Ruggierini, Aspetti della fortuna editoriale di Dante nel Risorgimento, in Gli Italiani della let-
teratura, Atti del xv Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani (Torino, 14-17 settembre 
2011), a cura di Clara Allasia, Mariarosa Masoero, Laura Nay, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 
957-966.
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pienso en las estatuas y efigies en las plazas, jardines o esquinas ; en los recuerdos 
depositados por la oralidad del ‘cantare il Dante’ en los teatros o por los sermones 
en las iglesias ; la reductio, casi fetichista, del icono a un objeto de largo consumo, 
doméstico y económico : ediciones ilustradas con imágenes efectistas, postales, 
oleografías, calendarios de barberos, marcapáginas, cuadernos, cromos, cajas de 
dulces… Sin olvidar las revistas ‘aleccionadoras’ femeninas y, en general, la con-
duct literature, que conoce amplia difusión en Italia después de los alzamientos 
de 1848, formando un público de lectoras que explora la página impresa a través 
del doble registro de la palabra y de la imagen, de la gráfica, de los dibujos, de los 
anuncios. Es interesante recordar al respecto el caso de la revista para señoritas, 
« Aracne » comentado por Rosella Bonfatti. En 1872, en el apartado dedicado a « Las 
mujeres célebres italianas », la revista presenta a Beatriz Portinari como icono de 
la nación pero sobre todo como « imagen verdadera de la mujer italiana en la 
historia del arte, desde el siglo xiv hasta el día de hoy ». 1 Bonfatti comenta que el 
xix no fue solo el siglo de los padres, sino también el de las madres, de las hijas, 
de las educadoras, alrededor de las cuales se articula un « culto dantesco de las 
mujeres » 2 aún poco explorado. Y Dante terminará representando sin duda una de 
las primeras y más popularmente difusas manifestaciones de la Italia postunitaria, 
la Italia de la que salen los aluvionales emigrantes hacia América Latina. La que 
mencioné, también es su biblioteca.
La familiaridad con la Comedia en la vida de muchas familias italianas migrantes 
sienta las bases, por ejemplo, del éxito y del gusto por iniciativas culturales como 
las Veladas dantescas, verdaderos one woman show, de la actriz italiana Giacinta 
Pezzana, que se realizan entre Argentina y Uruguay entre 1873 y 1874. La espec-
tacularización del modelo literario, con luces, música, coreografía, evolucionará 
hacia una actuación más cálida y partícipe, que prefiere – dirá la misma actriz – 
« no leer a Dante, sino decirlo, vivirlo », unificando el paradigma del teatro moral 
patriótico (ya experimentado, pero sin salir de Italia, por otra actriz, Giulia Cala-
me, con sus famosas ‘dantatas’) con el popular, para encontrar poesía también en 
los teatros y en las plazas. 3
Saqué a colación estos episódicos restos de la fortuna dantesca en América La-
tina no solo para dar cuenta por ‘espigueos’ de las formas de la circulación de 
su icono en el xix, sino sobre todo para acercarme a sus huellas en los autores 
contemporáneos. Un texto que ejemplarmente las recoge es Santo Oficio de la me-
moria, del escritor argentino Mempo Giardinelli, 4 monumental novela sobre la 
emigración italiana a la Argentina, quizás la más ambiciosa que se haya escrito 
1 Rossella Bonfatti, Dante e il Risorgimento educatore delle donne : percorsi anglo-italiani, en I cantieri 
dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del xxi secolo, Atti del xviii Congresso dell’a-
di – Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza, 16-21 settembre 2013), a cura di Beatrice Alfonzetti, 
Guido Baldassarri, Francesca Tomasi, Roma, Adi editore, 2014, http ://www.italianisti.it/Atti-di-Con- 
gresso ?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms=581, p. 3. 2 Ivi, p. 1.  3 Ivi, pp. 8-9.
4 Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la Memoria, Buenos Aires, Edhasa, 2009 [edición definitiva]. La 
novela ha sido recientemente traducida al italiano : Sant’Uffizio della memoria, traduzione di Pierpaolo 
Marchetti, Roma, elliot, 2017. 



























sobre el tema en ambos países, suerte de Cien Años de soledad en versión riopla-
tense, con dos reediciones en 1991 y 1993 ; el premio Rómulo Gallegos en 1993 ; 
tres ulteriores ediciones con cambios en 1996, 2003 y 2006 ; una edición definitiva 
en 2009. Santo oficio de la memoria tiene ambición de novela total al contarnos la 
historia de la experiencia migratoria italiana como diáspora, desde la fin de siécle 
hasta el fin del siglo xx. La organiza alrededor de la cifra emblemática de los cien 
años para brindarnos el relato de cinco generaciones de una misma familia mi-
grante : los Domeniconelle. Construye un documento literario que es monumen-
to en recuerdo de una Historia hecha por historias individuales, microscópicas, 
olvidadas y olvidables, para tejerlas en una polifonía de voces contradictorias e 
inquietas cuyo objetivo es rescatar la historia de una nación amnésica. Se trata 
de un proyecto narrativo que aspira a la totalidad, para narrar un éxodo. Pone en 
escena 24 voces, se divide en nueves secciones y cientocuatro apartes, mezcla los 
géneros – biografía, autobiografía, cuadernos de notas, cartas – para producir un 
continuum de relatos fragmentarios, que franquean el colapso de los grandes rela-
tos con la insurgencia contemporánea de los pequeños. En uno de sus personajes, 
fundamental y fundacional, se depositan las marcas de ese Dante que conforma 
la biblioteca de los emigrantes. El personaje es el de la matriarca, la Nona, Angela 
Stracciatigliavini, Angiulina. Al llegar a la Argentina, en 1885, después de que le 
asesinan al esposo, se dedica fanáticamente al aprendizaje del castellano y a la 
lectura. « Exótica, impredecible, sarcástica, sí », – le cuenta Franca a Pedro – « pero 
genial en lo suyo, porque después de todo venía de la más completa ignorancia y 
se había inventado una cultura » (p. 113). De hecho, la Nona toma varias decisiones 
la tarde siguiente al asesinato de Antonio : « una fue defender a toda costa la uni-
dad familiar y hacerla crecer en el culto de la italianidad. “Un país necesita gente 
apasionada – proclamó – y éste, del que ya nunca nos iremos y que apenas se está 
haciendo, necesita el espíritu de Lacio, antes que el de Albión, el de Lutecia o el 
de cualquier otro” » (p. 26). La Nona trasforma la Divina Comedia en el gran relato 
mítico para recordar a Italia : « Era fantástico escucharla. Digo fantástico en el sen-
tido de que era interesante y a la vez espantoso. Nos la contaba como se cuenta 
un cuento de horror » (p. 164). Para permitir a los hijos formarse una raíz sin ol-
vidar la anterior, Angiulina erige a la Comedia como un eje identitario inalienable 
pero no exclusivo : representa un modelo certero, memorable y memorializable, 
que se relaciona – por ser patrimonio ya poseído – con la todavía confusa pero 
deseada ‘vida nueva’ a la que hay que entrar, para plasmarse, refundarse, renacer 
a otra circunstancia. La americana. « La Nona sigue buscando la relación entre 
los aztecas y Ducante. Entre “ellos” y “nosotros” » (p. 306), recuerda un nieto. Y 
al aparecerle en sueño a Pedro, exiliado en México durante la última dictadura, 
le habla de aztecas y de escritores mexicanos, de Dante y de Netzahualcoyotl, 
« de lo dantesco en Netzhaualcoyotl » (p. 48). Emblemas de lo originario y de lo 
anterior, los dos príncipes poetas entran al juego de la construcción cultural de 
identidades. Anuncian y enuncian la estrucura dialéctica, contaminada e híbrida 
de las identidades migrantes. De toda identidad. Ya que toda identidad es nego-
ciación, remodelización, desescritura y reescritura. « La Nona – recuerda Enrico, 
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otro nieto – sembró en nosotros el amor a la inteligencia, el culto a la memo-
ria, la decisión de luchar contra el olvido y nos forzó a desarrollar la capacidad 
de comprensión, aceptación y apoyo de todos los cambios posibles » (p. 29). En 
Santo oficio de la memoria, el icono dantesco funciona como recuerdo de raíces y 
a la vez como forma de una riqueza cultural que contrasta la imagen de pobreza 
radical asignada al la condición del migrante, que la redime de su marginalidad, 
que resignifica el vacío provocado por la pérdida de territorios, lenguas, afectos 
con la llenitud de un patrimonio poético interiorizado, dispuesto a la transmisión 
y la herencia. El thesaurus de historias, mitos y alegorías contenido en la Comedia 
tuerce con su enciclopédico poder el destino prefijado de los migrantes. Lo abre a 
una reivindicación de identidad fundada no en lo local sino en un fértil universa-
lismo, apto para gestionar un negociado cultural que cuestiona el discurso sobre 
subalternidades.
Biblioteca afectiva
Resulta interesante individuar, al lado de la abuela ficticia de Giardinelli, un par de 
abuelas reales, fantásmaticas presencias detrás de otras dos obras importantes : la 
del del chileno Raúl Zurita y del peruano Eduardo González Viaña .
Raúl Zurita : autor de « una obra conmovedora, sin límites y única en lo que fue 
del siglo xx y en lo que va del siglo xxi », escribe emocionado, casi épico, Héctor 
Hernández Roncino al prologar el poemario Verás. 1 Una obra que se puede consi-
derar, después de la de Mitre, la otra colosal experiencia literaria latinoamericana 
incitada por la Comedia. De hecho, el proyecto poético de Zurita consiste en re-
escribir la Divina, por supuesto a partir de una concepción autónoma y diferente 
de la actividad literaria. Una concepción que se basa en la integración entre arte 
y vida ; que pasa por la ilimitada capacidad del poeta chileno de condensar las 
tendencias decisivas de la lírica actual, configurando al mismo tiempo una voz 
inconfundible. Zurita desarrolla en efecto elementos y aspectos de la antipoesía, 
de la lírica apocalíptica, religiosa, testimonial, de la poesía concreta neorrealista y 
posmoderna, junto a revisiones de los poetas anteriores, como Mistral, Neruda, y 
Dante, justamente. La apropiación de los modelos « se da a través de una escritura 
que expande con todo medio expresivo la órbita el significante » anota Iván Ca-
rrasco : 2 intervenciones del espacio gráfico y tipográfico ; implantación de signos 
icónicos (fotografías, dibujos, electroencefalogramas, figuras geométricas) ; ex-
pansión del verso al versículo ; uso de su propio cuerpo como espacio de escritura 
con quemaduras, tajos, magulladuras, ácido en los ojos, para llevar al texto un 
sufrimiento sólido, sangriento, que hable del dolor de los otros a través del pro-
pio. La expansión del significante estalla en las ‘acciones de arte’, cuando la poesía 
usa como soporte el cielo, los desiertos, las aguas, el aire, los acantilados de Chile. 
Famosos el bombardeo de Santiago con cuatroscientos mil volantes titulados Ay, 
1 Héctor Hernández Montecinos, Prólogo, en Raúl Zurita, Verás, Santiago de Chile, Ediciones 
Biblioteca Nacional, 2016, www.letras.mysite.com/hher191216.html. 
2 Iván Carrasco Muñoz, El proyecto poético de Raúl Zurita, « Estudios filológicos », 24, 1989, p. 70. 



























Sudamérica en 1981 o la escritura en el firmamento de Nueva York, el 2 de junio 
de 1982, de un poema titulado La Vida Nueva, con quince aviones que escribieron 
a 6 kilómetros de altura quince versos de 8 kilómetros de largo cada uno aproxi-
madamente, para imaginar textos poéticos invasivos y totales, al mismo tiempo 
que imposibles y caducos.
Purgatorio, 1 Anteparaíso, 2 El Paraíso está vacío, 3 La Vida Nueva, 4 Mi mejilla es el 
cielo estrellado, 5 son algunos de los títulos que más explicítamente delatan el ince-
sante diálogo de la obra de Zurita con la dantesca. Para entrar a su fabuloso, des-
garrado y alucinado universo poético, que encuentra uno de sus ejes primordiales 
en la relación con la Comedia, hay una vía de acceso que viene al caso de nuestro 
tema y que transita por la senda de la autobiografía. Una senda que permite aso-
ciar el destino extraordinario de un poeta como Zurita a las voces más humildes 
y ordinarias que remiten al Dante de los emigrantes evocado por Giardinelli. De 
hecho, Zurita ha dado a conocer muy generosamente su relación con « ese libro 
que nunca pude sacarme de encima ». 6 Un libro que entra a su vida no por la vía 
intelectual, sino por la afectiva, emocionalmente dispuesto, pues, a hacerse obje-
to apropiado y desapropiado por la memoria y por la imaginación. No suele ser 
un dato hermenéuticamente sobresaliente en la lectura de Zurita el de ser hijo de 
inmigrantes italianos. Su abuela, Josefina Pessolo, genovesa, destaca en el relato 
de estos orígenes. La crisis del ’29 la obliga, a ella y a su esposo, a la migración 
hacia Chile, a Iquique precisamente, llevando consigo a la hija, madre del poeta, 
que por ese entonces tiene 14 años. Es una historia familiar de migración dura, 
distante de la ilusión de bienestar que la alimentó en principio. Trabajo mísero 
y pobreza son sus horizontes. Josefina se ocupa de cuidar a los nietos, al futuro 
poeta y a su hermana. Es dentro de este contexto y de esta relación que surge el 
relato fundacional :
Mi abuela era una persona absolutamente nostálgica de Italia. Nunca aprendió a hablar 
bien el castellano. Siempre le pareció que el país al que había llegado era una miseria. Y la 
forma que tenía, yo creo, de luchar contra su nostalgia era hablarnos permanentemente 
de Italia, a mí y a mi hermana. Hablaba de sus músicos, de Verdi, de Miguel Ángel, de da 
Vinci, pero el que más aparecía era Dante. Nos contaba cuentos, y esos cuentos siempre 
tenían que ver con la Divina Commedia. Los que más le gustaban eran los del Infierno, se 
los sabía de memoria. Entonces, para mí, la Divina Comedia nunca ha sido algo intelec-
tual, ha sido una cosa biográfica, de vida, porque yo amaba a mi abuela. Nunca me pude 
sacar ese libro de encima y cuando comencé a escribir empezó a aparecer la voz de mi 
abuela contándome sus cuentos, sus historias de Francesca y Paolo de Rímini, del conde 
Ugolino. 7
1 Raúl Zurita, Purgatorio, Santiago de Chile, Editorial Universitaria de Santiago,1979. 
2 Ídem, Anteparaíso, Santiago de Chile, Editores Asociados,1982. 
3 Ídem, El paraíso está vacío, Santiago de Chile, Fonseca, 1986. 
4 Ídem, La vida nueva, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1994.
5 Ídem, Mi mejilla es el cielo estrellado, Santiago de Chile, Editorial Aldous, 2004.
6 Juan Rodríguez M., Raúl Zurita : Dante es la gran alegoría de la muerte de la poesia, entrevista al Pre-
mio Nacional de Literatura, El Mercurio online, 20 de septiembre de 2015, www.economiaynegocios,cl/
noticias/noticias.asp ?id=4690. 7 Ibidem.


























«en el pecho encerrada una tormenta» 41
Un inesperado juego de espejismos pone en relación a Angiulina, la abuela 
ficticia de Mempo Giardinelli, con Josefina, la real de Zurita. El juego fortale-
ce el dedisbujarse de las fronteras entre historia y ficción. Le asegura al icono 
dantesco un función emotiva y afectiva que sorpendentemente vincula a los 
personajes reales con los ficticios en una tela imaginativa en la que Dante llega 
a asumir una suerte de oficio paterno en un territorio familiar de madres pre-
sentes y de padres ausentes. Un padre ideal y noble, mítico y poderoso, en el 
que está tesaurizado un capital simbólico y cultural que oblitera el económico 
y social. Un padre que deja en herencia un sólido paisaje genealógico, al que 
volver para encontrar fundamento y empuje, allá donde lo pertinente se ha 
vuelto inestable y borroso. Los acentos con los que Zurita sigue hablándonos 
de la obra dantesca acuden a las marcas de lo superlativo y de lo hiperbólico. 
Son marcas que nos señalan la presencia de un resto, de un más allá de lo deci-
ble, como es propio de estas figuras de la redundancia y, al mismo tiempo, de 
las relaciones amorosas : « Es el poema más perfecto de la historia de la poesía, 
más perfecto que la Iliada, que la Odisea. No sé si sea mejor, pero sé que es el 
más perfecto estructuralmente », comenta Zurita en la hermosa entrevista de 
Juan Rodríguez.
Es el gran poema de la soledad humana – continúa –. El poema de Dante es el 
gran monumento a un cruce de miradas. El cruce de miradas es el acto más bási-
co del ser humano : te miras con otro, cruzas las miradas, y ahí se construye una 
sociedad, se construye todo. Dante cruzó la mirada con una niñita y hace algo tan 
impresionante como la Divina Comedia ». 1
El campo semántico de lo inefable, de cierta experiencia de lo indecible afecti-
vo, caracteriza el pequeño manifiesto de teoría y práctica de la percepción de la 
Comedia contenido en esta entrevista, que esboza la figura de un Dante interior e 
interiorizado. Un Dante que « fascina », que « impresiona », que « deslumbra », en-
trando al terreno de lo incomparable, de lo revelador :
Nunca la historia humana ha producido un arte más desolado, más desencantado como 
en el siglo xx. “Donde va toda esta gente sola”, dice John Lennon […] desde Lennon hasta 
Sartre se trata de la soledad, de la absoluta sensación de vivir unas vidas vacuas. Dante es 
el que adelanta este panorama. Antes que Nietzche, es el gran profeta del desierto y de la 
soledad del cielo estrellado. 2
Un Dante de destilada inteligencia antropológica es el de Zurita, de la perfección 
y de la profundidad, fijo en una imágen primordial como la de « ese cono invertido 
que describía mi abuela » (ibidem), una imagen de la que deriva la absoluta sime-
tría de la Comedia : su dibujo arquitectónico (« impresionante »),
nos muestra que la estructura de un infierno, un purgatorio y un paraíso, a lo mejor está 
anclado en el subconciente. Es casi como la estructura de la mente o del pensamiento. Me 
fascina, siempre me fascina. 3
1 Ibidem. 2 Ibidem. 3 Ibidem.



























La Comedia de Zurita, en su arquitectura y materia, que es el lenguaje, metaforiza 
el abismo y el cruce, el más acá y el más allá del idioma, su apertura y potencia, lo 
sustantivo – pues – del quehacer de la poesía. Las imágenes perceptivas brindadas 
por su relato edifican un modelo poético absoluto, que es al mismo tiempo un 
reto y una imposibilidad, ya que remite a lo inimitable y a lo inalcanzable, a lo 
prodigioso y a lo sobrehumano. Explica asombrado el poeta :
La Divina Comedia posiblemente sea el único de los grandes poemas que no decaen abso-
lutamente ni un segundo […]. Es impresionante cómo el tipo logra mantenerlo durante 
catorce mil y tanto versos […]. Es un prodigio de sentido, de sonido. Parece que hubiera 
sido escrito por un río, no parece una obra humana. Fluye como si fuera lo único posible 
de decir. 1
Sacude este Dante de los afectos, de las estructuras y emociones primarias y esen-
ciales, acuático y subliminal, que realiza una completa representación de lo pro-
fundo. No dudo en pensar que esta deuda imaginativa Zurita la contrajo a partir 
de los cuentos de su abuela, italiana y migrante.
Por un camino que tiene rasgos autobiográficos que parecen dialogar con los 
de Zurita, al remitir a la figura de los ancestros, llega otra obra importante, ya 
considerada un ‘clásico’ de la literatura de la migración. Se trata de El corrido de 
Dante, 2, del peruano Eduardo González Viaña, publicada en 2006, Premio Latino 
Internacional en 2007. Originario de Chepén, región de La Libertad, en el gran, 
arrobador, norte del Perú, a partir de los noventa González Viaña trabaja como 
catedrático en las universidades de Berckley y de Western Oregon, después de 
haber cursado estudios literarios y etnológicos en la Ecole des Hautes Études de 
París y de haber trabajado como corresponsal de guerra en diversas partes de Áfri-
ca y de Irán durante la revolución teocrática de Jomeini. Su situación de profesor 
residente en Estados Unidos le permite conocer muy de cerca los sinsabores de la 
comunicad latina. De esta experiencia tan próxima y de su actitud solidaria frente 
a ella surge su compromiso en la defensa de las minorías hispanas residentes en 
Estados Unidos, visible en los relatos de Las sombras y las mujeres 3 y Los sueños de 
América 4 o en en los textos periodísticos reunidos en El correo de Salem. 5 La novela 
El corrido de Dante pone en escena la vivencia de los migrantes mexicanos a Esta-
dos Unidos, erigiéndola a emblema de toda migración. La clave figurativa elegida 
por el autor es, en este contexto, muy particular. Si en línea general, la literatura 
mexicana contemporánea sobre migración y violencia elige el registro trágico, El 
corrido de Dante acude a la parodia. Sin embargo, también lo paródico restituye as-
pectos de lo dramático, como nos enseña Jankélévich al reflexionar sobre la ironia 
1 Ibidem.
2 Eduardo González Viaña, El corrido de Dante, Houston, Arte Público Press-UNiversity of  Hou-
ston, 2006. La novela se tradujo al inglés y al italiano : Dante’s Ballad, Houston, Arte publico Press-
UNiversity of  Houston, 2007 ; La ballata di Dante, Siena, Gorée edizioni, 2007. 
3 Ídem, Las sombras y las mujeres, Lima, Mosca Azul, 1996.
4 Ídem, Los sueños de América, Lima, Alfaguara, 2000.
5 Ídem, El correo de Salem, Lima, Mosca Azul, 1998.
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como forma y sistema para oponerse a las totalidades opresoras de la muerte, del 
dolor, del dominio. 1
El corrido de Dante es una magnífica, conmovedora y exhuberante novela que 
acude, en inversión carnavalesca, a la Divina Comedia, hibridándola con la picares-
ca, la música popular, el periodismo, la novela de caballería, el “road movie”, el 
“Donkey book”, el relato fantástico y lo maravilloso, para narrar las peripecias de 
Dante, humilde trabajador mexicano en Oregon, en viaje desde Mount Angel has-
ta Las Vegas para buscar a su hija, Emita, huida a los quince años con una pandilla 
de moteros. Desde los cielos, acompaña a Dante en su viaje su esposa Beatriz, ya 
muerta, figura del amor como ternura sin fin, de la protección y del cuidado, de 
la entrega magnánima y de la sabiduría maternal ; y en la tierra Virgilio, que en 
la novela se encarna en un pensativo burrito, profundo y fiel, que no sabe hablar, 
pero sí escuchar y leer, resultando esos los verdaderos símbolos y síntomas de la 
razón. Novela nomádica, El corrido de Dante trata de un viaje real a través de la 
geografía americana y de un viaje interior a través de los recuerdos del persona-
je. La fábula picaresca del burro Virgilio, la peripecia kafkiana de los emigrantes 
clandestinos en los túneles subterráneos, la odisea funeraria de Beatriz, el humor 
negro que tiñe la representación de los narcos, la amarga tristeza del memorio-
so viajero, superponen tradiciones y discursos que encuentran su macromarco 
narrativo en el relato fantástico de tipo maravilloso. La presencia de la difunta 
Beatriz dota a todos los personajes de un difuso estatuto entre la vida y la muerte, 
como si los cadáveres de Comala – comenta Luis Bagué Quílez – hubieran sido pi-
cados por la curiosidad de cruzar la frontera norte y relatar la historia de su vida. 2
La estructura en la que se insertan estas tradiciones y discursos es la del corrido, 
narración cantada de la peripecia de un héroe local. Al mismo tiempo – por lo 
mundano y ultramundano del viaje, por ciertas características y nombres de los 
personajes, por la práctica del amor sublime entre Dante y Beatriz, por el tema de 
la lucha entre el bien y el mal – El corrido de Dante es alusión a la Divina Comedia. 
Y este proceso transcultural e híbrido conforma un cuerpo-texto fortalecido por 
enciclopédicos pulmones que le insuflan el oxígeno de una tradición bipartida : la 
de la tradición popular y contemporánea de los corridos y la de la tradición clásica 
y aúlica de la Comedia. El contacto produce contaminaciones y metamorfosis : la 
forma del relato épico y bíblico subvierte el signo de la marginalidad que identi-
fica a los migrantes. Lo traslada hacia un sistema de representación alegórica en 
el que la salvación de la humanidad queda en mano de un grupo minoritario y 
humilde, el de los ilegales o ‘mojados’.
Sobre su relación con la Comedia, González Viaña señala en su novela
la importancia de este texto como alusión e ilusión. Dante viaja con Virgilio, que es su 
guía, mientras lamenta la muerte de Beatriz. Algún día la metáfora del infierno, el purga-
torio y finalmente el cielo de los Estados Unidos será la metáfora del inmigrante. 3
1 Vladimir Jankélévitch, L’ironia, Genova, Il Melangolo, 1987. 
2 Luis Bagué Quílez, Una epopeya colectiva. Sobre “El corrido de Dante”, https ://studylib.es/
doc/6868067/una-epopeya-colectiva---sobre-“el -corrido-de-dante”. 
3 Ricardo Gonzalez, El Corrido de Dante, la nueva novela de Eduardo González Viaña, entrevista, « El 



























Esto decía González Viaña en 2007. La profecía se ha realizado solo en parte, como 
certifican obras como la de Emiliano Monge : de hecho, sobre todo en la segunda 
década del siglo xxi, se impone una metafórica de la inmigración cuya irrevocable 
tónica representativa es la proporcionada por el infierno. Si para la literatura mexi-
cana 1 contemporánea, la tematización de México se apoya en las adyacencias se-
mánticas derivadas del tropo del infierno como « cono invertido » 2 del que no hay 
salida, en González Viaña la frontera es aún porosa, el destino migratorio no está 
todavía determinato por el tema de la ausencia radical de esperanza. Su narrativa, 
en efecto, no explora la cartografía sangrienta del México contemporáneo, ya 
que se coloca del otro lado, en el territorio del deseo y del sueño auspiciado por 
el imaginario migratorio : Estados Unidos. En este sentido, la figura del éxodo se 
apodera del relato, como metáfora de la búsqueda de una tierra prometida. Al 
contrario, en Los migrantes que ya no importan, de Oscar Martínez, 3 en Amarás a 
Dios sobre todas las cosas de Alejandro Hernández  4 o en Las tierras arrasadas de 
Emiliano Monge 5 (todos textos que remiten a la Comedia para conformar su cróni-
ca de la migración), la figura propia del destino migratorio será la del genocidio. 6
La Divina Comedia, explica González Viaña, funciona en El corrido de Dante co-
mo la proyección de una realidad dolorosa, de un deseo que no se cumple defi-
nitivamente, porque la plenitud paradisíaca a la que aspira el migrante – la de ser 
reconocido en su dignidad de persona – no adviene. Y este Dante chicano perma-
nece en una tierra que le es radicalmente hostil, que le carga de una eterna angus-
tia. Solamente en el plan redentor de una ficción fabulosa y catártica, el personaje 
de Dante supera la condición del exilio al que le condena la realidad. Una ficción 
que le dota al personaje de una complexión heróica y fantástica y que consigna a 
la memoria de sus lectores la creencia de que sí existe un mundo mejor, que espe-
ra por cumplirse. 7. Dante del deseo, de la ilusión, de la poderosa creencia en el de-
venir de la vida es pues el de González Viaña. El soporte sobre el que se erige este 
relato alegórico y mitificador es la transfiguración de los migrantes en caballeros 
andantes, viajeros de otros mundos, héroes populares inspirados y magnánimos, 
esforzados y creyentes. Lo que le restituye plena dignidad creatural.
Comercio », Lima, 15 de febrero den 2007, www.librosperuanos.com/autores/eduardo-gonzalez-via-
na2.html. 
1 Sobre Dante en la literatura mexicana véasen Mariapia Lamberti, Los estudios dantescos en México, 
en Dante en América Latina, 2, cit., pp. 545-562 y Dulce María Zúñiga, Presencia de Dante Alighieri en la 
literatura mexicana, « Magriberia », 2013, 8/9, pp. 91-104.
2 Rodríguez M., Raúl Zurita : Dante es la gran alegoría de la muerte de la poesia, cit. 
3 Óscar Martínez, Los migrantes que ya no importan, México, Icaria Editorial, 2010. 
4 Alejandro Hernández, Amarás a Dios sobre todas las cosas, México, Tusquets, 2013. 
5 Emiliano Monge, Las tierras arrasadas, México, Literatura Random House, 2015.
6 En Emiliano Monge, la imagen del holocausto precisa la percepción del destino migratorio  : « Ten-
go la convicción o la certeza o la teoría de que la migración es el Holocausto del siglo xxi. Los holo-
caustos son estos viajes sin retorno, son hacia la muerte. Es el viaje que hacen los muertos en la Divina 
Comedia […] ». En América Gutiérrez, Unos tacos con Emiliano Monge, « Garuyo », www.com/arte-y-
cultura/entrevista-con-emiliano-monge-las-tierras-arrasadas . 
7 Gonzalez, El Corrido de Dante, la nueva novela de Eduardo González Viaña, cit. 
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Una nota final, sacada de la autobiografìa del escritor, aclara una deuda afectiva 
que consuena con la de Zurita con respecto a sus ancestros y a su infancia :
My maternal grandmother read Dante tome in Italian when I was only ten years old. Ac-
cording to her particular theory, children can understand all languages. I always wanted 
to write a novel using the structure of the Divine Comedy. I’m very happy for my family 
that I’ve been lucky enough to write this novel. 1
Infierno/infiernos
En el poceso de apropiación actual del icono dantesco, resalta una vertiente, es-
pecialmente vinculada con uno de los temas centrales de la literatura latinoame-
ricana contemporánea : la representación de la violencia, del infierno en la tierra. 
El infierno de los torturados y violados, de los humillados y de los ofendidos, de 
las víctimas y de los muertos sin rostro y sin voz que se acumulan innumerables, 
expuestos, insepultos, en las tinieblas del siglo. Suyo el infierno inmerecido, ajeno 
a toda teología, a toda explicación o sentido previsto por las categorías éticas del 
discurso civilizatorio. A este infierno, la Comedia no le ofrece una sustancia, pero 
sí una forma : una forma que radica en la posibilidad de lo literario de decir lo 
indecible.
En un ensayo fundacional como el de Fernando Reati – Nombrar lo innombrable. 
Violencia política y literatura argentina : 1975-1985 – publicado en 1992, 2 el autor resu-
me la cuestión de la relación entre literatura e historia, entre memoria y ficción tal 
como se da en las últimas décadas del siglo xx, señalando la pérdida de confianza 
en la posibilidad de una representación mimética de la realidad y observando sus 
efectos en las narrativas que se estaban encargando por ese entonces de hacer 
llegar a la palabra y a la conciencia la voz de los muertos : los desaparecidos ar-
gentinos durante la dictadura militar. Entre las múltiples obras mencionadas, una 
especifícamente se relaciona con el tema de la función del icono dantesco : la « no-
vela-real », así la define su mismo autor, Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso, 
publicada en 1984. 3 Una novela en la que se funden lo testimonial, lo periodístico 
y lo ficticio, enfrentándose con el problema de « cómo narrar una realidad dema-
siado borrosa e incomprensible ». 4
Como nos recuerda Reati, Bonasso estructura su relato alrededor de unas en-
trevistas con Jaime Dri, ex diputado peronista y ex dirigente de Montoneros, y 
asimismo uno de los pocos sobrevivientes del campo de concentración de la Es-
cuela de Mecánica de la Armada, la tristemente famosa ESMA. Se suman a es-
tas entrevistas documentos históricos, testimonios, recortes de periódicos, cartas 
1 John Pluecker, Literature is more than a profession : a conversation with Eduardo González Vi-
aña, « Literal », 2006, 4, www.literalmagazine.com/literature-is-more-than-a-profession-a-conversation-
with-eduardo-gonzalez-viana.
2 Fernando Reati, Memoria, novela, historia, en Ídem, Nombrar lo innombrable. Violencia politica y 
literatura argentina : 1975-1985, Buenos Aires, Edhasa, 1992, pp. 125-177. 
3 Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, Buenos Aires, Planeta, 20014.
4 Reati, ob. cit., p. 156.



























personales de individuos reales en los que se basan los personajes ficticios, « todo lo 
cual sirve para convalidar lo ficticio por medio de lo real ». 1 Sin embargo, al encon-
trarse Dri en el campo de concentración con numerosos compañeros que él creía 
muertos, el exceso, la irrealidad, lo inimaginable de la circumstancia obliga el narra-
dor a abandonar los códigos de la escritura testimonial y documental, para dirgirse 
hacia recursos plenamente literarios, o sea metafóricos y simbólicos, sacados, en 
calidad de arquetipos representacionales, del patrimonio de las imágenes dantescas. 
Reati considera emblemático el capítulo viii de Recuerdo de la muerte, « La noche de 
Navidad ». 2 El capítulo pertenece a la primera parte del texto, que se titula « Primera 
temporada en el infierno », lo que delata desde el principio el registro estilístico y el 
campo semántico dentro de los cuales se enmarcará una narración que prepara el 
testimonio histórico a apoyarse en las estrategias del relato fantástico : la realidad 
del universo concentracionario solo puede expresarse por metafóras, y precisamen-
te por las del infierno. El capítulo describe la celebración navideña que llevan a 
cabo los secuestrados de la esma el 24 de diciembre de 1977, « en condiciones in-
frahumanas, amarrados con grilletes en cubículos con apenas espacio suficiente 
para un cuerpo y concientes de estar destinados a la muerte ». 3 Reati observa como 
el relato testimonial elabora el resto irrepresentable, que excede los códigos de la 
mimesis, a través de una serie de alusiones al infierno dantesco y a la repetición de 
términos tales como « sombras », « figuras » y « fantasmas » que subrayan la naturaleza 
alucinante de lo relatado. Se describe el grupo de secuestrados como una « fratría 
de ultratumba », 4 prisioneros que se abrazan « en la otra esfera de la realidad, en el 
cono invertido del país, en el lado de sombras del tiempo ». 5 Un detenido, el Pelado, 
acompaña a Dri por los círculos del dolor sin fin y sin redención, « guía en el labe-
rinto », 6 Virgilio dominado por una « melancolía aniquiladora » 7 cuya razón restante 
impone la correspondencia entre el campo y el infierno, injertándose en la genea-
logía del horror represivo inaugurada por el José Martí del Presidio político en Cuba : 8
Ingresaron a una atmósfera hedionda. Era una insoportable combinación de olores apes-
tosos : humedad, orín, viejos sudores acumulados y otras pestilencias indeterminables. La 
suma de los hedores, la atmósfera caldeada, tenían vida propia y el Pelado pensó que si el 
infierno oliera, tendría el mismo aliento espeso y nauseabundo. 9
En Bonasso, la metáfora del infierno dantesco para « decir lo indecible » de la esma 
cruza toda la novela. La recurrencia de la metáfora contrasta con la calidad testi-
monial de la novela, de no ser porque lo histórico del universo concentracionario 
se hace indescriptible dentro de las posibilidades de la representación del docu-
mento testimonial. Los estilemas figurativos de la Comedia, con su inexhausta lite-
rariedad, en su irrevocable coincidencia entre lo real y lo simbólico, proporcionan 
la evidencia y la existencia de un lenguaje que solo precipitando en lo más hondo 
de lo visionario poético puede darle forma a lo impensable.
1 Íbidem.                                2 Bonasso, ob. Cit., pp. 97-107. 3 Reati, ob. cit, p. 159. 
4 Bonasso, ob. cit., p. 105. 5 Íbidem. 6 Ivi, p. 103. 7 Ivi, p. 102. 
8 José Martí, El presidio político en Cuba, Madrid, Imprenta de Ramón Ramírez, 1871. En Ídem, Obras 
completas, i, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 20103.  9 Ivi, p. 99. 


























«en el pecho encerrada una tormenta» 47
Son varias las obras argentinas que acuden a las formas alegóricas y metáforicas 
de la Comedia como modelo para decir lo indecible de la desaparición de personas : 
se puede mencionar la novela El héroe sin nombre de Rodolfo Rabanal, 1 cuyo pro-
tagonista, para contar la barbarie, la codicia, la soledad y la muerte bajo la dicta-
dura, considera que sólo reescribir la Comedia, no solo comentarla, podría darle 
palabras al espanto ; o la de Tomás Eloy Martínez, Purgatorio, 2 que se abisma en la 
irrealidad siniestra de la espera que un esposo desaparecido vuelva ; y también en 
las pinturas y dibujos de dos de los más prestigiosos artistas argentinos contempo-
ráneos, Carlos Alonso y León Ferrari, ambos padres de hijos desaparecidos, a los 
que apropiarse de la Comedia y Dante les permite dar cuenta de la gramática del 
infierno grabada en sus almas. Destaca en estas obras la constancia del Inferno, la 
ausencia de una salida. Un giro definitivo en las representaciones dantescas, pues, 
que abandonan la metáfora del viaje – la migración, el exilio, la quête – para in-
movilizarse en un tiempo intransitivo como el de la muerte en vida. Se repercute 
aquí esa desolación radical que Zurita consignaba como una característica de la 
literatura del siglo xx, después de Auschwitz. La arquitectura vertical de la Come-
dia se derrumba bajo el peso del tiempo colapsado concentracionario, ese tiempo 
que no fluye y que se eterniza en el tormento. Hay quien anticipa, en mi opinión, 
este colapso del cielo estrellado dantesco : el José Martí de El presidio político en 
Cuba, de 1871, testimonio de su encierro y suplicios en la pedrera de San Lázaro. 
Nos deja una imagen figuradora y prefiguradora del valor cada vez más estable y 
establecido de la primera cántica de la Comedia :
Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas.
Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los do-
lores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán 
jamás.
Nace con un pedazo de hierro ; arrastra consigo este mundo misterioso que agita cada 
corazón ; crece nutrido de todas las penas sombrías, y rueda, al fin, aumentado con todas 
las lágrimas abrasadoras.
Dante no estuvo en presidio.
Si hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bóvedas oscuras de aquel tormento 
de la vida, hubiera desistido de pintar su Infierno. Las hubiera copiado, y lo hubiera pin-
tado mejor. 3
Un principio antitético al de la Comedia se impone en las obras de las que estamos 
hablando : el de la esperanza negada. Lo intransitivo, ya lo dijimos, del Infierno. 
Su correspondencia sin restos con el mapa del mundo de las víctimas. Su lugar 
preponderante en esa literatura que piensa en la escritura como acto de responsa-
bilidad histórica, en movimiento ético entre la soledad y la solidaridad.
Unas narrativas mexicanas sobre migración y violencia en las fronteras sur y 
norte, reafirman esta vertiente. Por ejemplo Amarás a Dios sobre todas las cosas de 
Alejandro Hernández 4 o Las tierras arrasadas de Emiliano Monge. 5
             1 Rodolfo Rabanal, El héroe sin nombre, Buenos Aires, Seix Barral, 2006.
             2 Tomás Eloy Martínez, Purgatorio, Buenos Aires, Alfaguara, 2008. 
3 Martí, ob. cit., p. 63. 4 Hernández, ob. cit. 5 Monge, ob. cit.



























Durante cinco años, Alejandro Hernández recorrió las rutas migratorias en 
México, Centroamérica y Estados Unidos, dialogó con cientos de centroameri-
canos y mexicanos indocumentados y formó parte del equipo que investigó y 
redactó el primer informe de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
sobre secuestros de migrantes. Su testimonio, junto con las voces y relatos de 
infinitos testigos, conforma una novela que recoge el destino de estos migrantes, 
que viajan trepados del tren conocido como “La Bestia”, nombre apocalíptico, 
de leviatán, por los cinco mil kilómetros que separan el sur del norte de México, 
asaltados, mutilados, asesinados, expoliados, torturados, vendidos, esclavizados. 
La epígrafe que abre la narración, el viaje migratorio, al mismo tiempo lo cierra, 
definiéndolo bajo las insignias de una tragedia inapelable : « Dejad, todos lo que 
aquí entráis, toda esperanza. Dante Alighieri, Inscripción a la entrada del infierno, 
Infierno, iii, 9, Divina comedia ». Entrar al texto, entrar al viaje, es entrar al infierno. 
Una vez ingresados a la narración, la naturaleza alegórica y metafórica del origi-
nal se trasforma en mimesis del referente. Ya no se necesita citar la fuente, porque 
el modelo – tal como lo consideraban Martí o Rabanal – debe ser reescrito, para 
sustituir cada emblema, cada símbolo, cada figura, con el dato, el informe, el 
parte médico :
Los migrantes están empujados a los desiertos, las montañas, los ríos y los canales, en 
donde cientos mueren de hipotermia, deshidratación, golpe de calor, envenenamiento y 
soledad, muerte lenta que no mata de tajo sino que va secando, amoratando, avasallando, 
exprimiendo gradualmente hasta que la mirada se nubla y el pensamiento se oscurece, 
hasta que los ojos o los pulmones revientan, hasta que todo da vueltas, se pierden las pa-
labras, enloquece el cerebro, explotan las venas, se paraliza la respiración, sangra la boca, 
estallan los ojos. 1
Si en Alejandro Hernández la sola mención de un verso en epigráfe es suficiente 
para que la Comedia vigile sobre la entera narración, otorgándole un marco que 
ya no es simbólico y alegórico, sino ético y realista, en Emiliano Monge el re-
curso a la Divina es más articulado. También su novela tematiza a los migrantes 
hacia Estados Unidos como cuerpos residuales, ‘basurizados’, « que des/habitan 
el mundo ». 2 Es la narco-máquina, como necro-máquina, a habitarlo, siendo el 
lucifer que fagocita el relato. Como escribe Alina Peña Iguarán, en el abundante 
corpus de escrituras y producciones audiovisuales que ha suscitado la migración, 
la novela de Monge desarrolla algo particular, pues al lado de la figura de la vícti-
ma, y en posición de dominio en la economía textual, coloca a los perpetradores, 
« a los que aceitan la maquinaria de compraventa de la muerte ; que controlan 
determinados territorios y los cuerpos que los transitan ». 3 Los protagonistas del 
horror tienen nombres que sólo son posibles al habitar este escenario de mortan-
dad : Epitafio, Estela, Mausoleo, Osaria, Ausencia, Sepulcro, Cementeria, Sepelio, 
1 Ivi, p. 169.
2 Alina Peña Iguarán, Vidas residuales : el arte en los tiempos de guerra. Las tierras arrasadas (2015) de 
Emiliano Monge, « Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos », 17, junio 2018, 
p. 135.  3 Ivi, p. 136.
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Hipogeo : personajes-máquinas, sujetados a – no sujetos de – la cadena perpetua 
del mal. Los nombres inauguran una gramática funeraria en un escenario de ex-
cepción, según el concepto agambeniano, ya que aquí se construye la ‘nuda vita’, 
la vida deshumanizada, privada de su trascendencia.
Dividida en tres libros, como la Comedia ; desarrollada en tre días, como la Co-
media, la novela se eleva como un canto fúnebre en memoria de los cuerpos y de 
las vidas vejadas de los migrantes, un canto que es coro trágico construido por las 
citas, o alternas, o conjuntas, de 49 versos de la Divina Comedia con otros tantos 
testimonios de migrantes centroamericanos. Al final de la novela, el autor declara 
sus fuentes, tanto la Comedia como los informes de la Comisión de derechos hu-
manos, Amnistía Internacional, el Albergue Hermanos en el Camino, Las Patro-
nas, la Casa del Migrante. El mismo Monge relata en una entrevista :
Mi idea original era que el texto, que está separado en tres libros, fuese una especie de 
infierno, purgatorio y paraíso. Lo que pasa es que en esta realidad no hay un lugar para el 
paraíso. Y las citas, que yo quería que hubiese de toda la Divina Comedia, sono el 90% del 
Infierno y unas pocas del Purgatorio. No hay ni una del Paraíso. 1
En el texto de Monge, una sapiente dialéctica intertextual construye un palinsesto 
de citas donde el verso dantesco eterniza la pena de los humildes y de los olvida-
dos, los redime de su condición de cosa, de mercancía, los entierra dignamente 
gracias a la liturgía celebrada por la altísima palabra de la poesía. Un verso, el 
dantesco, que al acompañar la palabra fracturada, incompleta, desgarrada de los 
testimonios, la completa y se completa, encarnándose y desencarnándola, para 
interrumpir los registros naturalizados de la violencia.
Los que resulta evidente por este recorrido es que las apropiaciones contempo-
ráneas están radicalizando un Dante del desplazamiento y de los desplazados, de 
los mapas y de los mundos, de la soledad humana, de la solidaridad de la escritura. 
Un Dante que prefigura esa posibilidad incesante, propia de una parte consistente 
de la literatura latinoamericana, de darle voz a los muertos, de enunciar su au-
sencia, para poder habitar con los ojos abiertos y la mente despierta la catástrofe.
1 Emiliano Monge, El escritor Emiliano Monge critica la doble moral de México sobre indocumentados, en-
trevista, « La Opinión », 23 de mayo de 2018, https ://laopinion.com/2018/05/23/mexico-es-muy-bueno-
para-reclamar-derechos-para-el-migrante-mexicano-en-estados-unidos/.
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